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Wenn er anderswo nach seiner Herkunft gefragt wurde, 

sagte Micha, er komme vom Ende der westlichen Welt. 

Vom Dachfenster in seinem Zimmer konnte er den Eiser-

nen Vorhang sehen. Wie ein Lindwurm wälzte er sich 

durch die hessische Mittelgebirgslandschaft und fraß eine 

200 Meter breite Schneise durch die Wälder. Dahinter nur 

noch Terra Incognita. 

Sein Großvater hatte erzählt, die alte Dorfstraße habe 

einmal weiter geführt, über die hinter dem Dorf gelegenen 

Felder in den Wald hinein und dann in das nächste Dorf, 

das sich schon in Thüringen befand. Wenn er von früher 

erzählte, sah sein Großvater die Straße ins Thüringische 

immer vor sich. Die Bauern, die von drüben mit ihren 

Ochsenkarren kamen. Oder die Mädchen, die er mit dem 

Pferdegespann nach dem Gottesdienst für einen Sonn-

tagsausflug abholte. Das Klappern der Räder auf den 

Pflastersteinen. Für ihn war das alles noch präsent. 

Für Micha lag Thüringen weiter weg als London oder Pa-

ris. Die gepflasterte Dorfstraße, von der sein Großvater 

erzählte, war schon asphaltiert gewesen, solange er denken 

konnte. Der geteerte Teil endete direkt hinter den letzten 

Häusern von Hängerode und wurde danach zu einem 

Feldweg, der auf den Eisernen Vorhang zuführte und di-

rekt davor aufhörte. Am Ende des Feldweges, nur wenige 

Meter von der Grenze entfernt, hatte ein Tischler aus dem 

Dorf ein Holzschild aufgestellt, auf welchem in Holzbuch-

staben geschnitzt zu lesen war: ‚Letzte Coca-Cola für 

15.000 km‘. 

Das Ende der Straße, das Holzschild, die Grenze.  

Für die Kinder und Jugendlichen des Dorfes hörte tat-

sächlich die Welt jenseits der Wachtürme und der bewal-

deten Hügel auf zu existieren. Das Wasser der Werra war 

das Einzige, was herüber kam. Von den thüringischen Ka-

ligruben belastet bahnte es sich unten im Tal seinen Weg 

über die Grenze. Vorbei an den Fachwerkhäusern der 

Dörfer und den alten Wassermühlen schlängelte sich der 

Fluss mit seiner giftigen Brühe durch die Wiesen und die 

weiten Getreidefelder. 
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In Hängerode aufzuwachsen war wie unter einer Glocke 

groß zu werden. Es fing schon damit an, dass praktisch 

niemand einfach so nach Hängerode kam. Wozu auch, die 

Straße ins Dorf hinein war ja schon seit Jahrzehnten eine 

Sackgasse. Hierher kam nur, wer hier wohnte oder einen 

der wenigen hundert Einwohner besuchen wollte. Alle an-

deren blieben weg. 

Was auch immer in der Welt passierte, in Hängerode 

schien sich nichts zu verändern. Während sich außerhalb 

große Umwälzungen abspielten, klebte Hängerode zwi-

schen den Hügeln seiner Mittelgebirgslandschaft. Seine 

Bewohner hatten sich eine Gelassenheit angeeignet, die 

das Fehlen jeglicher Geschwindigkeit im Leben als eige-

nen Wert erachtete. Anderswo mochte es Demonstratio-

nen geben, Rockkonzerte, Aufruhr, Streiks, Sportwett-

kämpfe oder Raubüberfälle. In Hängerode gab es nur den 

ewig gleichen Wechsel der Jahreszeiten, die Freitagabende 

mit den Proben des Gesangsvereins und die Samstagnach-

mittage mit dem Fußballspiel des Dorfvereins. 

Soweit sich Micha erinnern konnte, schaffte es zwischen 

Zweitem Weltkrieg und Mauerfall nur ein einziges welt-

weites Ereignis, das Leben der Leute in Hängerode zu be-

einflussen. Die Leute erzählten später, die Angelegenheit 

habe ihren Ursprung bei Herrn Talbach gehabt. Herr Tal-

bach war Inhaber des örtlichen Edeka-Marktes und außer-

dem im Kirchenvorstand aktiv. Er war ein gedrungener 

Mann um die Fünfzig, mit einem kleinen Bauch und einem 

buschigen Schnauzbart, der schon stark ins Graue über-

ging. Er verkaufte in seinem Laden auch ein paar der gän-

gigen Zeitschriften. Stern, die Bunte, Tempo, Bild, Das 

Neue Blatt und ein paar dieser Gazetten. Es musste an ei-

nem Montagmorgen gewesen sein, als er die neueste Aus-

gabe des SPIEGELs in die Regale sortierte. ‚AIDS – die 

neue Gefahr!‘ 

Natürlich hatte er schon von dieser rätselhaften neuen 

Krankheit gehört, die aus den Großstädten der USA nach 

Deutschland übergriff, aber bisher hatte er gedacht, dass 

dies nur ein Problem für in Großstädten lebende homose-
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xuelle Junkies sei. Dass nun der SPIEGEL diese Krank-

heit auf die Titelseite setzte, alarmierte ihn. Er vergaß, die 

Regale einzuräumen, obwohl der Laden in einer Viertel-

stunde geöffnet werden sollte, griff sich ein Exemplar und 

überflog die Titelgeschichte. Er verstand in der Eile nicht 

allzu viel, lediglich die Begriffe ‚tödlich‘, ‚Seuche‘, ‚Epide-

mie‘, ‚Körperflüssigkeit‘ und ‚mangelnde Hygiene‘ blieben 

ihm im Gedächtnis hängen. 

Als er das Thema an diesem Abend im Kirchenvorstand 

ansprach, waren die anderen Mitglieder des Kirchenvor-

standes genauso überrascht wie uninformiert. Herr Tal-

bach stand auf und berichtete in Telegrammstil, was er im 

SPIEGEL über diese Krankheit gelesen und was er davon 

verstanden hatte. Dann lenkte er das Thema auf das Hei-

lige Abendmahl. Beim Abendmahl wurden die Oblaten an 

die Gläubigen verteilt und schließlich ein Krug mit Wein 

herum gereicht. Ein Krug mit Wein. Für unzählige Gläu-

bige. Es stelle sich die Frage, was wäre, wenn einer von 

denen AIDS habe. Am Ende der Sitzung beschloss der 

Kirchenvorstand dann kurzerhand die Abschaffung des 

Weinkruges. Der Pfarrer sagte zu, beim Abendmahl von 

nun an die Oblaten in den Wein zu tauchen und anschlie-

ßend den Gläubigen in die Hand zu geben. 

In der Praxis ergab sich aber das Problem, dass die dün-

nen Oblaten sich, nachdem der Pfarrer sie ein paar Sekun-

den in den Wein getaucht hatte, restlos vollgesaugt hatten. 

Lediglich jene Stelle am Rande, an denen er sie zum Ein-

tauchen angefasst hatte, blieb trocken. Als der Pfarrer 

dann versuchte, diese Oblaten an die Wartenden zu über-

reichen, knickten die weich gewordenen Oblaten bei 

Übergabe ein, bröckelten ab und fielen herunter. Ein 

Überreichen der Oblaten war schlicht unmöglich. Ein kur-

zes Benetzen hatte nicht den gewünschten Effekt; der 

Wein zog in den Sekundenbruchteilen nicht ein, die weni-

gen Tropfen perlten ab, bevor sie mit der Oblate über-

reicht werden konnten. Die selbständige Einnahme der 

aufgeweichten Oblaten durch die Gläubigen scheiterte 

wiederum an ihrer brüchigen Konsistenz. Der Pfarrer bat 

die Kirchgänger schließlich, den Mund zu öffnen damit er 
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die Oblaten hineinlegen konnte, die sich getränkt vom 

Wein vor den Mündern der Gläubigen nach unten bogen. 

Das Ganze wirkte, als würde ein Rentner im Park die Vö-

gel mit Brotkrümeln füttern. 

Auch wenn dieses Abendmahl das erste und letzte seiner 

Art blieb, erzählte Micha anderswo diese Geschichte im-

mer wieder, reflektierte sie doch alles, warum er anders 

sein wollte als die Leute am Ende der westlichen Welt, 

weltoffener, interessierter, informierter, gewandter.  

 

 

Von Eisenach war die Grenze zum Westen nur einige 

Kilometer entfernt und auch wenn Marie eine Vorstellung 

vom Land dahinter hatte, bezog sich dies nicht auf das an-

grenzende Nordhessen. Westdeutschland waren für sie die 

Hochhäuser von Frankfurt, der Hamburger Hafen, das 

Ruhrgebiet und die Alpen. Direkt hinter dem Todesstrei-

fen kamen für sie der Stacheldraht und die Wachtposten. 

Danach nichts mehr. 

Eisenach war das andere Ende der Welt und wer wie Ma-

rie in Eisenach aufwuchs, der wusste, dass es sich manch-

mal anfühlte, als könne man hier auch schnell über den 

Rand fallen. Außer einigen kulturell interessierten West-

touristen, die sich durch die Gassen der grauen und ver-

fallenden Altstadt zur Wartburg aufmachten, kam prak-

tisch niemand nach Eisenach, der nicht zum Wartburg-

werk wollte. 

Die westlichen Ortsteile von Eisenach lagen direkt in der 

Sperrzone. Ein Streifen von fünf Kilometern, in den selbst 

die anderen DDR-Bürger nur mit einer Sondererlaubnis 

einreisen durften. In der Schule hatte Marie Freunde aus 

dem Stadtteil Stedtfeld, die über Jahre immer nur bei ihr 

zu Hause zu Gast gewesen waren, ohne dass sie jemals 

eine Gegeneinladung bekommen hätte. Stedtfeld lag nur 

drei Kilometer von ihrem Zuhause entfernt, aber es war 

unerreichbar. Ihre Mutter Marlene meinte, es sei zu auf-

wändig, lediglich für einen Besuch unter Schulfreunden ei-

nen Passierschein zu beantragen. 
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Die großen Schlote des Wartburgwerkes rauchten Tag 

für Tag. Die Häuser in Eisenach hatten nach und nach die 

Farbe und den Geruch des Rauches angenommen. Die 

Leute hatten sich eingerichtet und jene, die von Fernsucht 

getrieben wurden, behielten es still für sich, um die 

Träume nicht den Falschen zu offenbaren. 

Ihr Vater Eckart war vor einem Jahr im Westen gewesen. 

Seine Tante war verstorben. Westverwandtschaft. In 

Mannheim, irgendwo in Süddeutschland, wie sich Marie 

erinnerte. Keine Ahnung, wo genau das lag. Ihr Vater war 

selbst ganz überrascht gewesen, dass sein mit der Beerdi-

gung begründeter Antrag auf Westreise genehmigt wurde. 

Ihre Mutter Marlene hatte Eckart merkwürdig wortkarg 

verabschiedet, mit verkniffenem Gesicht. Marie hatte 

nicht daran gezweifelt, dass er wiederkommen würde. Und 

tatsächlich war er vier Tage später wieder da. Mit einer 

großen Schachtel Belgischer Pralinen für ihre Mutter und 

einem neuen Sony-Walkman für sie. Wortlos, wie es seine 

Art war, aber verkniffen schmunzelnd hatte er die beiden 

gedrückt, die noch verpackten Geschenke auf den Tisch 

gelegt und hatte sie dann erleichtert seufzend alleine gelas-

sen. 

Marie sollte erst Jahre später erfahren, dass Eckart noch 

zwei Stunden vorher auf dem Bahnhof der hessischen 

Provinzstadt Bebra gestanden hatte. Der Fernzug nach 

Berlin machte dort den letzten Halt, bevor er kurz vor Ei-

senach wieder die Grenze überqueren und Eckart zurück 

in den anderen Teil Deutschlands bringen würde. 

Zehn Minuten Aufenthalt. 

Genug um auszusteigen, um noch einmal die Luft durch 

die Nase zu ziehen und die gut verpackten Geschenke, die 

er nur mit Hilfe der Verwandten aus Mannheim im Kar-

stadt hatte kaufen können, nervös von der einen Hand in 

die andere zu drücken. Zeit genug, die überwältigenden 

Eindrücke der ersten Westreise seines Lebens zu rekapi-

tulieren, die freundliche Aufnahme durch die Westver-

wandten, die Trauerfeier für seine Tante, die Fülle in den 

Läden – oder eher die Abwesenheit des ihm bekannten 
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täglichen Mangels in der DDR. Keine Zeit aber, um das, 

was ihn wirklich bewegte, noch einmal zu überdenken. 

Wie lange würde es dauern, bis sie Marlene und Marie 

den Ausreiseantrag genehmigen würden. Drei Jahre? Oder 

fünf Jahre? Würde er sie bis dahin unterstützen können 

mit einer Arbeit im Westen? Wie würde es sein, Marie, die 

jetzt gerade 17 war, nicht mehr sehen zu können, bis sie 

20 oder 22 war? Wie würde es sein, nach den ganzen Jah-

ren endlich Marlene in Mannheim wieder in den Armen 

halten zu können? Würde ihre Ehe es aushalten?  

Als der Schaffner über den Bahnsteig lief, um die Wei-

terfahrt freizugeben, stieg Eckart wieder in den Zug und 

schloss ruckartig das Fenster. Es ging weiter nach Eisen-

ach. Die Geschenke würden ihnen gefallen. 

 

 

Micha hieß genau genommen Erwin Michael Seifert. 

Den ersten Vornamen hatte er auf Wunsch seines Vaters 

in Erinnerung an dessen im Zweiten Weltkrieg gefallenen 

Onkel bekommen. Erwin! Seine Mutter versicherte ihm 

immer noch, sie habe sich vergeblich dafür eingesetzt, den 

aus Zwecken der Reminiszenz gegebenen Vornamen als 

zweiten und nicht als ersten einzutragen. Gelöst hatte sie 

das Problem dann aber auf die ihr eigene, pragmatische 

Weise, nämlich indem sie ihren Sohn nur mit dem zweiten 

eigetragenen Vornamen Michael rief, der sich im Laufe der 

Schulzeit auf Micha verkürzte. 

Mit sechzehn hatte er sich auf seinem Gymnasium in der 

nahen Kreisstadt Eschwege zunächst der Schülerzeitung 

und dann dem Arbeitskreis Antifa angeschlossen; letzteres 

weniger, weil er sich dem Thema inhaltlich nahe fühlte, 

sondern weil fast alle Typen der Schule sich dort versam-

melten, die anders sein wollten. Links war er schon, so 

fand er: Zumindest hasste er Helmut Kohl, trug im Winter 

Palästinensertücher statt Schals, hörte Punk, Reggae und 

Ton Steine Scherben statt Modern Talking, Kylie Minogue 

oder die ganzen Metal-Bands, die jetzt gerade aufgekom-

men waren, und logischerweise fand er die Macht der 

Großkonzerne verdammt bedrohlich. 
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Mit den Leuten der Eschweger Antifa fuhr er im Herbst 

1986 zur großen Demonstration gegen die Wiederaufbe-

reitungsanlage im bayrischen Wackersdorf. Das Reaktor-

unglück von Tschernobyl lag gerade ein halber Jahr zurück 

und sie waren sich sicher, dass der Weg zu einer vom Fa-

schismus befreiten Gesellschaft zweifellos nur über einen 

von Atomkraft befreiten Staat führen konnte. 

Während in Hängerode der Todesstreifen bereits wie 

eine große Narbe in der Natur wirkte, sah man hier auf der 

Baustelle der geplanten Wiederaufbereitungsanlage die fri-

schen Wunden, die das Projekt der fränkischen Region ge-

schlagen hatte. Inmitten einer gigantischen, schlammig-

braunen Rodung, ein Platz von der Größe mehrerer Fuß-

ballfelder, richtete sich ein grüner, von Panzerdraht ge-

krönter Metallzaun in einem Rechteck gegen den Wald-

rand aus. Auf der einen Seite umkreisten Demonstranten 

dieses Areal, während mehrere Hundertschaften Polizis-

ten, flankiert von Wasserwerfern und gepanzerten Ein-

satzfahrzeugen, am Rande der Abzäunung aufgefahren 

waren. 

Sie schritten in einer großen friedlichen Prozession durch 

den Nadelwald, querten die Schranke und umrundeten die 

Trutzburg inmitten der Lichtung. Die Demonstration 

hatte den Charakter eines Osterspaziergangs, dessen har-

monisches Bild nur von den flankierenden Hundertschaf-

ten getrübt wurde. Erst nachdem sich diese Demonstra-

tion am späten Nachmittag auflöste, die Normalbürger, 

die Familien, die Rentner, die Bauern, zurück durch den 

Wald zu ihren geparkten Autos strömten, formierten sich 

vor ihnen die Hundertschaften der Polizei mit ihren Was-

serwerfern und Sondereinsatzkräften. Schulter an Schulter 

standen sie dort in mehreren Reihen. Die Helme mit den 

vor das Gesicht gezogenen Plexiglasschirmen ließen keine 

Gesichter erkennen. Gleich einer Römischen Kohorte er-

hoben sie ihre Schutzschilder, hatten die Hand an ihrem 

im Gürtel steckenden Schlagstock, marschierten im 

Gleichschritt mit ihren schwarzen Stiefeln durch den Mo-

rast. Micha blickte rechts und links neben sich, sah, wie 



Leseprobe: Liebe in Zeiten zerfallender Gewissheiten (Ulf Hempler) 

Seite 8 

seine Freunde, wie alle anderen ihr Gesicht mit ihrem Pa-

lästinensertuch verhüllten, wie einige zum Schutz gegen 

Tränengas Schwimmbrillen anfeuchteten und über die 

Augen zogen, fühlte ein Prickeln im Magen, welches das 

genaue Gegenteil des Hängerode-Gefühls war, und zog 

schließlich auch sein Palästinensertuch bis unter die Au-

gen. 

Wer den ersten Stein geworfen hatte, ließ sich nicht mehr 

klären. Er beschrieb eine kurze Flugbahn und landete auf 

dem Erdwall unterhalb der Polizisten. Dann ging ein 

Steinhagel auf die Polizei nieder. Auf die Schutzschilde aus 

Plexiglas prasselten die Steine ein, prallten ab, schwebten 

kurz über dem Polizeipulk wie ein Schwarm steinerner 

Heuschrecken, bis sich ihr Flug nach unten neigte und die 

Steine im Schlamm liegen blieben. Die Hundertschaft 

stand immer noch wie fest gemauert auf ihrem Platz. 

Der Einsatzleiter ließ den Steinkaskaden einen Wasser-

strahl als Echo folgen. Die Wasserwerfer drehten ihre 

Türme und spritzten, malten regenbogenfarbene Wasser-

fontänen in die Luft, die sich fauchend ihrem Standort nä-

herten. Der gesamte Pulk setzte sich in Bewegung. Micha 

stand in der Mitte und beobachtete fasziniert den großen 

Kinofilm, der gerade vor seinen Augen ablief.  

Die erste Welle der Autonomen schwappte an ihm vor-

bei. Jene, die nicht von den Wasserwerfern aus ihrem Lauf 

geworfen wurden, schleuderten ein paar Steine gegen die 

Plexiglaswand von Polizisten und traten postwendend 

zum beschleunigten Rückzug an. Geschlossen setzte sich 

die Phalanx einer Hundertschaft in Bewegung. Es sah be-

eindruckend aus, wie sie in ihren einheitlichen Panzerun-

gen im Gleichschritt marschierte, ein einziger, riesiger Or-

ganismus. Nun begann auch Micha zu rennen. Schnell, 

schneller, in den angrenzenden Wald hinein und zwischen 

den Bäumen hindurch, bis von der Polizei nichts mehr zu 

sehen, nichts mehr zu hören war. 

Was für ein Gefühl, war für ein Erlebnis! Etwas, das er 

mit sehr wenigen Eingeweihten teilte, dem elitären Kreis 

der Eschweger Gymnasiasten, die am Wochenende die 



Leseprobe: Liebe in Zeiten zerfallender Gewissheiten (Ulf Hempler) 

Seite 9 

graue Provinz verließen, um in den – zugegeben beschei-

denen – Großstädten der Umgebung in das Gegenuniver-

sum zur heimischen Provinz einzutreten. Micha um-

strahlte der Nimbus des Wissens, des Bewusstseins der ei-

genen klaren Sicht auf die Dinge. Die dumpfen Gespräche 

in der Dorfkneipe an einem langen Freitagabend nahm er 

hin, ging es doch am nächsten Tag mit den Freunden aus 

Eschwege auf große Fahrt zum Open-Air in Richtung 

Hamburg. Wenn jemand mal wieder erzählen wollte, wie 

früher alles besser gewesen sei, warum die GRÜNEN, die 

Kommunisten, manchmal sogar noch: die SPD! das Land 

zu Grunde richteten – Micha wusste eine Antwort. 

 

 

Auf die Frage, was sie vom Leben erwarte, hatte Marie 

zwei verschiedene Antworten. Eine individuelle und eine 

offizielle. Sie träumte davon, die Welt zu sehen, sich Dinge 

zu erschließen, die ihr bisher verschlossen geblieben wa-

ren, weiter zu blicken als andere oder schlichtweg: frei zu 

sein. Offiziell wollte sie ein nützliches Mitglied ihrer Ge-

sellschaft sein, das ihre Fähigkeiten und Kenntnisse zum 

Wohle des Kollektivs, einer besseren Gesellschaft und 

dem Friede unter den Völkern einbrachte. 

Als sie noch ein Kind war, existierte noch kein Wider-

spruch zwischen dem einen und dem anderen, doch je äl-

ter sie wurde, um so tiefer wurde die Kluft zwischen dem 

persönlichen und dem offiziellen Anspruch. 

Am deutlichsten legte das Fach Staatsbürgerkunde dies 

offen und Maries Lehrer in Staatsbürgerkunde, Walter 

Lohr, nahm seinen Lehrauftrag ernst. Ihre Mutter, die an 

ihrer Schule Deutsch und Biologie unterrichtete und ihn 

deshalb aus dem Lehrkollegium kannte, hatte Walter Lohr 

zu Hause schon als „Honeckers Betonkopf“ bezeichnet, 

als Marie von ihm nur auf dem Schulhof gehört hatte. Als 

Marie bei ihm Unterricht erhielt, gab Marlene ihr mit, der 

einzige Grundsatz von Walter Lohr sei, dass die Partei im-

mer Recht habe. Er war in der Schule berüchtigt für die 
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Hausaufgabe, am Montagabend den Schwarzen Kanal se-

hen zu lassen und am anschließenden Dienstag die Sen-

dung ausgiebig mit den Schülern zu besprechen.  

Ihr Vater nannte den Schwarzen Kanal „die schönste Re-

alsatire des real existierenden Sozialismus“. Er war der 

Meinung, dass man selbst bei dem Betonkopf Lohr nicht 

alles mitmachen müsse. Wenn es nach Eckart gegangen 

wäre, hätte sich Marie dieser Hausaufgabe verweigert. 

Marlene meinte dazu immer, er als Autobauer bei Wart-

burg habe es leicht, so zu reden. Es kam dann oft zum 

Streit zwischen Maries Eltern, weil Eckart dies so interpre-

tierte, als gelte sein Beruf als Facharbeiter im Autowerk 

gegenüber Marlenes Tätigkeit als Lehrerin nichts. Seine 

Frau war aber schlicht und einfach der Ansicht, dass es für 

Marie am Besten sei, wenn sie von der Klassenkonferenz 

zum Abitur zugelassen würde, um später studieren gehen 

zu können. Voraussetzung dafür sei nun einmal, dass man 

sich auch mit einem Betonkopf wie Walter Lohr arran-

gierte, ohne dabei etwas von seiner ideologischen Ver-

bohrtheit anzunehmen. 

In ihrer Pragmatik ähnelte Marie ihrer Mutter. Sie hatte 

ihre eigene Meinung, war aber der Ansicht, man müsse 

sich nicht unnötig selbst in Schwierigkeiten bringen. Ihr 

Ziel war das Abitur an der Erweiterten Oberschule. Dafür 

war sie auch bereit, den Schwarzen Kanal zu sehen und 

Walter Lohr am folgenden Tag das zu erzählen, was er von 

der Überlegenheit des Sozialismus hören wollte. 

Der Schwarze Kanal wurde von Karl-Eduard von 

Schnitzler moderiert. Schnitzler war nur als „Karl-Eduard 

von Schni“ bekannt, weil angeblich jeder umschaltete, be-

vor er die zweite Silbe seines Nachnamens ausgesprochen 

hatte. Äußerlich bestach Schnitzler wenig. Bevorzugt trug 

er schwarze bis schmutzig-braune Anzüge, deren Stoffe so 

aussahen, als hätten sie einmal in einer russischen Textil-

fabrik zu Lenin-Mützen verarbeitet werden sollen. Seine 

Kleidung stellte ein akkurat-langweiliges Pendant zur 

streng nach links gescheitelten, im Laufe der Jahre ergrau-

ten Frisur dar. Lediglich seine Augen, von den fingerdi-
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cken Brillengläsern in eine überdimensionale Größe ver-

zerrt, zogen die Aufmerksamkeit des Zuschauers auf sich. 

Mit der fanatischen Überzeugung eines christlichen Missi-

onars im kolonialen Afrika des 19. Jahrhunderts präsen-

tierte Schnitzler in seinem Schwarzen Kanal verschiedene 

Ausschnitte aus westdeutschen Fernsehsendungen, die er 

anschließend, mit Kampf- und Hasstiraden gegen den 

westdeutschen ‚Chauvinismus‘, ‚Kapitalismus‘ und ‚Fa-

schismus‘ versetzt, kommentierte.  

Die Sendung startete an diesem Montagabend mit einem 

Bericht über AIDS, den die Redaktion des Schwarzen Ka-

nals aus einem Beitrag der Sendung Report München zu-

sammengeschnitten hatte. Gezeigt wurden unter anderem 

Drogensüchtige und Homosexuelle, die im Krankenhaus 

wegen AIDS behandelt wurden und schon deutliche 

Krankheitssymptome zeigten. Die meisten waren erschre-

ckend abgemagert. Einer der Kranken, nach Angaben des 

Berichtes ein Drogensüchtiger, hatte kaum noch Zähne. 

Ob dies allerdings aus der Drogensucht und dem Leben 

als Obdachloser resultierte oder von der AIDS-Erkran-

kung, gab der Bericht nicht an.  

Dann folgte ein Schnitt und Karl-Eduard von Schni 

kommentierte, dass die neue Krankheit letztlich das Er-

gebnis einer Mischung aus jahrelanger Dekadenz – hem-

mungsloses Treiben der Homosexuellen – und durch den 

kapitalistischen Imperialismus bedingter Armut und Ver-

wahrlosung breiter Schichten – Drogensucht und Ob-

dachlosigkeit – sei. Zum Beweis schloss sich ein Bericht 

über die neue Armut in den Arbeitervierteln an, den die 

Sendung Monitor in einigen besonders heruntergekom-

menen Ecken Duisburgs gedreht hatte. 

Die Stunde Staatsbürgerkunde am Tag darauf folgte ei-

ner genauen Choreographie. Walter Lohr leitete die 

Stunde immer damit ein, dass er von zwei oder drei ideo-

logisch unverdächtigen, aber eher faulen Schülern eine 

Zusammenfassung der gestrigen Sendung vortragen ließ. 

Dann stellte er das Hauptthema zur Diskussion. 
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Dies bedeutete, dass er zunächst formell eine solche Dis-

kussion eröffnete. Da sich nie jemand meldete, mit Aus-

nahme von Stasi-Carmen, wie Carmen Sattler angesichts 

des Berufes ihres Vaters als Offizier der Staatssicherheit 

hinter vorgehaltener Hand genannt wurde, forderte er ei-

nen Schüler zu einem Diskussionsbeitrag auf. Die Wahl 

fiel immer auf einen derjenigen, die ideologisch verdächtig 

waren, sei es, dass sich ihre Eltern oder Geschwister be-

reits politisch ‚gegen den Staat gestellt‘ hatten, wozu ein in 

den Westen geflohener Bruder, eine in der Kirchenge-

meinde für den Frieden eintretende Mutter oder auch nur 

ein politisch nonkonformistischer Vater ausreichten, oder 

weil die jeweiligen Schüler schon in den vergangenen Mo-

naten öfters mit kritischen Bemerkungen im Staatsbürger-

kundeunterricht aufgefallen waren. Er stocherte dann im-

mer so lange herum oder nahm jemand anderen, ebenso 

ideologisch Verdächtigen dran, bis er eine für ihn unbe-

friedigende Antwort bekommen hatte.  

Heute war Jakob Ellmann sein Opfer. Jakob war der 

Sohn des örtlichen Pfarrers und daher schon per familiärer 

Abstammung verdächtig. Hinzu kam, dass er lange Haare 

trug und sich der Mitgliedschaft in der FDJ verweigert 

hatte. Jakob machte es ihm aber an diesem Tag sehr 

schwer. Er wiederholte stur die Thesen des Schwarzen 

Kanals. Im Westen gebe es Drogensucht, Dekadenz und 

sozialen Niedergang, deshalb könne sich auch AIDS so 

schnell ausbreiten.  

Walter Lohr wollte ihn aber nicht aus den Fingern lassen 

und fragte mehrmals nach. Abschließend beugte er sich zu 

Jakob vor und fragte mit scharfem Ton: 

„Und warum ist es im SozialismusDerDeutschenDemo-

kratischenRepublik nicht möglich, dass sich AIDS aus-

breitet?“ 

„Weil es in der DDR keine Heroinsüchtigen gibt, die 

Spritzen mit Blut benutzen und so“, nuschelte Jakob. 

„Nein!“, schrie der Lehrer triumphierend. Er lächelte zu-

frieden. Von jetzt ab folgte die Stunde wieder dem be-

kannten Ablauf. 
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„E-ben nicht!“ Walter Lohr betonte jede Silbe. „Wer weiß 

es?“, fragte er und blickte in die Runde der ideologisch Li-

nientreuen.  

Außer Stasi-Carmen meldete sich Marie. Immer dann 

melden, wenn die Antwort laut Betonkopf eindeutig ist, 

du aber keinen deiner Klassenkameraden brüskierst, hatte 

Marlene ihr mitgegeben. Walter Lohr nahm sie dran. 

„Weil der Sozialismus die Bedürfnisse des Menschen be-

friedigt und daher Drogensucht und Dekadenz gar nicht 

vorkommen können. Deshalb hat AIDS bei uns keine 

Chance.“  

„Hervorragend kombiniert“, meinte der Lehrer, was ein 

Zeichen war, dass die Antwort zutreffend und die Diskus-

sion hiermit beendet war.  

 

**** 

 

Flapp. Flapp, flapp. Die Betonplatten der Autobahn hat-

ten sich im Laufe der Jahre verschoben und an ihren Naht-

stellen Risse, Absätze, Senkungen entstehen lassen, die die 

Stoßdämpfer in einem regelmäßigen Rhythmus stauchten. 

Flappflappflappflapp.  

Der Stoßdämpfertakt erhöhte sich, als der Reisebus ei-

nen Lkw überholte. Die Geräusche der Reifen, die über 

die Fugen zwischen den Betonplatten der Transitstrecke 

von Helmstedt nach Westberlin rollten, begleiteten den 

Überholvorgang.  

Im Sitz neben ihm saß David, bleich im Gesicht, die 

Hände in die Sitzlehne des Vordermannes verkrampft. 

Sein Magen vertrug das ständige Ruckeln nur schwerlich. 

Vorne unterhielt sich ihr Klassenlehrer Herr Huby mit 

dem Busfahrer, während Micha versuchte, seinen Freund 

David abzulenken. Herr Huby schaltete das Mikrofon ein 

und räusperte sich. Dann kündigte er an, dass sie sich jetzt 

dem Grenzübergang nach Westberlin näherten. Er erin-

nerte die Klasse daran, wie scharf die DDR-Grenzer an-

geblich kontrollierten, bat sie aus diesem Grund, alle west-

lichen Zeitschriften, insbesondere auch die „sogenannten 
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Jugendzeitschriften“ wie BRAVO und politische Zeit-

schriften wie den SPIEGEL in den Rucksäcken zu ver-

stauen und auch keine Walkmans und ähnliches herum zu 

liegen lassen, während die Grenzer den Bus kontrollieren 

würden. Selbstverständlich sollten sie sich sämtliche fre-

chen und überheblichen Kommentare verkneifen, andere 

Busse seien wegen solcher Vorfälle schon Stunden an der 

Grenze festgesetzt worden. Und natürlich sollten sie die 

Reisepässe bereithalten. 

„Personalausweis geht doch auch, oder?“ rief Micha 

nach vorne durch und stieß David mit dem Ellenbogen 

an. 

„Nein, geht nicht. Genau deshalb habe ich vor der Ab-

fahrt gefragt, ob alle die Pässe dabei haben“, gab Herr 

Huby durch das Mikrofon zurück. 

„Ja, aber da habe ich doch noch gedacht, ein Personal-

ausweis ginge auch. Deshalb hab‘ ich auch nix gesagt. Ich 

meine, da ist doch kein großer Unterschied...“ 

„Was heißt hier kein großer Unterschied!“ rief Herr Huby 

in das Mikrofon, legte es dann weg und kam durch den 

Gang zu uns nach hinten. „Willst du damit sagen, du hast 

nur einen Personalausweis dabei? Michael, wenn wir we-

gen dir die Klassenfahrt an den Grenzanlagen verbringen 

dürfen...“ 

Micha grinste sein schelmisches Lachen, zückte den ro-

ten Reisepass aus der Brusttasche und hielt ihn dem Klas-

senlehrer entgegen. Herr Huby murmelte irgendetwas von 

„pubertär“ und stampfte zurück zum Busfahrer. Die 

DDR-Grenzer flößten ihm einen gehörigen Respekt ein. 

Sie hielten am Grenzübergang. Von Berlin war noch 

nichts zu sehen außer den Ankündigungen auf den Stra-

ßenschildern. Ähnlich irreal wie der Eiserne Vorhang im 

heimischen Hängerode und doch viel belebter zogen sich 

hier die Grenzanlagen durch die märkischen Wälder. Herr 

Huby sammelte die Reisepässe ein und brachte sie nach 

draußen zu einer Überprüfung. Nach fünfzehn Minuten 

kam er wieder herein und gab sie ihren Besitzern zurück. 

Die Grenzer betraten den Bus mit versteinerter, unbeweg-

licher Miene. Ihre Uniformmützen hatten sie in die Stirn 
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gezogen, als wollten sie es uns noch schwerer machen, ih-

ren Augen eine Regung zu entnehmen. Es war still im Bus. 

Nur durch die geöffnete Tür kamen die Geräusche der 

fahrenden Autos.  

Langsam schritten die Grenzer die Sitzreihen ab. Der 

eine links, der andere rechts nahmen sie die ihnen bereits 

aufgeklappt entgegen gehaltenen Pässe entgegen, fuhren 

mit ihrem Blick über die Pässe, dann über die Gesichter, 

blickten durch sie durch, streiften mit ihrem Blick auch 

über die Sitzreihen und sagten außer einem gelegentlich 

dahin genuscheltem „Danke“ kein Wort. Im hinteren Teil 

des Busses hatten sich Micha und David ihre langen Haare 

ins Gesicht gekämmt, sodass sie jeweils nur noch mit ei-

nem Auge unter den dicht fallenden Ponys hervor lugten 

und nur für Geübte mit dem schon mehrere Monate alten 

Passbild, auf welchem sie noch Kurzhaarschnitt trugen, zu 

identifizieren waren. Ihr Mut schwand aber mit jedem Me-

ter, den sich die Grenzer nach hinten durcharbeiteten, bis 

sie dann kurz zuvor, etwas hektisch, die Haare mit den 

Händen wieder nach hinten strichen, die langen Strähnen 

hinter den Ohren festklemmten und den Grenzbeamten 

kreuzbrav und mit versteinerter Miene ihre Pässe reichten. 

Diese waren nach zehn Minuten ebenso gespenstisch wie-

der verschwunden, wie sie gekommen waren. Die Fahrt 

ging weiter, hinein nach Westberlin.  

 

 

Tscha-Bapp, Tscha-Bapp, Tscha-Bapp, Tscha-Bapp. Die 

Deutsche Reichsbahn hielt erneut bei irgendeinem kleinen 

Bahnhof im Niemandsland zwischen Erfurt und Halle. 

Marie lehnte mit dem Kopf am Fenster und sah hinaus in 

die Einöde. Zwei Häuser lagen rechts der Bahnstrecke, 

halb verfallen, aber noch bewohnt. Im Hintergrund einige 

alte Ställe, von denen der Putz abblätterte, die aber noch 

von irgendeiner LPG genutzt wurden. Ein Pfiff des 

Schaffners. Tscha-Bapp, Tscha-Bapp. Der Zug setzte sich 

wieder in Bewegung. 

Hinter Marie lärmten die anderen, eine kleine, glückliche 

Gruppe FDJ-ler, die aus welchen Gründen auch immer 
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für die kommenden drei Tage nach Ostberlin fahren durf-

ten, um das Konzert von Bryan Adams zu besuchen. Der 

kanadische Rockstar in der DDR. Und Marie war dabei. 

Sie hatte es erst gar nicht glauben können, als ihr von der 

FDJ-Leitung mitgeteilt wurde, sie dürfe zum Konzert fah-

ren. Alle anderen, die mit ihr fuhren, waren Tochter oder 

Sohn von irgendwem. Irgendwem Wichtigen in der Partei 

oder irgendwem mit Funktion. Oder sie waren genau die-

jenigen, die Walter Lohr dienstags in Staatsbürgerkunde 

die richtigen Antworten soufflierten. 

Marie war mittgenommen worden, so die offizielle Be-

gründung, wegen „der außerordentlich guten schulischen 

Leistung“ und „des großen sozialen Engagements für die 

sozialistische Gesellschaft“. Obwohl dies ohne Zweifel 

zutraf, war es nicht der wirkliche Grund. Marlene mut-

maßte, man habe Marie ausgewählt, weil man den Leuten 

zeigen wolle, dass die FDJ auch ganz normale Jugendliche 

zu solch einem Konzert schickte. Eckart hatte gemeint, 

dass Marie die Reise mit der FDJ allein schon deshalb ab-

sagen müsse. Das hatte wiederum Marlene auf den Plan 

gerufen, die ihm verbat, seiner Tochter den Spaß an der 

Sache zu nehmen.  

Also saß Marie jetzt im Zug nach Halle/Saale – dort um-

steigen nach Berlin/Ost, Hauptstadt der DDR – und 

freute sich auf das Konzert von Bryan Adams. 

 

 

Für die Oberstufe vom Landstrich am Ende der Welt 

war Westberlin eine Mischung aus Faszination und Kul-

turschock. Die meisten stellten es sich vor wie die große, 

hektische Variante des nicht allzu weit von Hängerode ge-

legenen Kassel. Micha stellte es sich vor wie eine Art 

Großflächenbiotop, in welchem auf der Fläche einer Mil-

lionenstadt die Kreuzberger Subkulturen wucherten, wie 

Moos auf einer ständig feuchten Felswand.  

Die Realität war anders. Verkehr, Lautstärke, eine U-

Bahn, die den intensiven Geruch von Maschinenöl aus-

strömte, ungezählte Möglichkeiten einzukaufen, keine 

Sperrstunde in den Kneipen, Diskotheken illustriert von 



Leseprobe: Liebe in Zeiten zerfallender Gewissheiten (Ulf Hempler) 

Seite 17 

Neonlicht, die Diskothekenwerber, Ticketeers genannt, 

davor. Die Second-Hand-Läden, Plattenläden mit einer 

Menge Alben von Bands, von denen sie noch nie etwas 

gehört hatten. Döner Kebap. Der Bahnhof Zoo mit der 

durch ‚Christiane F.‘ bekannt gewordenen Drogenszene 

und schließlich – vereinzelt, viel massierter in Kreuzberg, 

auf keinen Fall aber flächendeckend oder auch nur ansatz-

weise dominierend – die Vertreter der alternativen Szene. 

Sie besuchten die berühmte Mauer, die hier in Berlin 

nichts Besonderes war, weil sie überall zu sehen war, und 

es sich die Leute ebenso behaglich in ihrem Schatten ein-

gerichtet hatten wie die Leute zu Hause im Schatten des 

Eisernen Vorhangs. Wie ein langes Band zog sich die 

Mauer durch die Stadt, durchschnitt den Organismus 

Großstadt. Häuser ragten auf der Nordseite der Bernauer 

Straße in den Himmel, bewohnt von den Westberlinern 

im Stadtteil Wedding, in dem sie standen. Ihre Ostberliner 

Nachbarn auf der Südseite der Straße kehrten dem Westen 

den Rücken zu, blickten mit zugemauerter Nordseite in 

Richtung ihres Stadtteils Mitte.  

Sie fuhren weiter zum Potsdamer Platz, gingen über eine 

Treppe zu einer Aussichtsplattform, um herüberzusehen, 

standen dort wie auf dem Ausguck eines Wildparks, der 

seinen Besuchern einen Einblick in das Freigehege ermög-

lichen sollte. Der Potsdamer Platz war als solcher nicht 

erkennbar. Eine riesige Wiese, mehrere Fußballfelder 

groß, lag vor ihnen. Gras spross wild aus dem Boden, ei-

nige Asphaltwege zogen sich wie feine Adern zwischen 

den wilden Blumenwiesen, gesprenkelt mit Absperrgittern 

und Wachtürmen, das trostlose Bild eines Kadavers, den 

man seit Jahrzehnten unter den Augen der Öffentlichkeit 

von Gras und Wildblumen umwuchern ließ. Ganz weit 

entfernt, entlang der ersten geschlossenen Bebauung auf 

Ostberliner Gebiet, waren sie, die Ostberliner.  

 

 

Sie waren in einem der FDJ-Heime in Ostberlin unterge-

bracht. Ein neuer Plattenbau in Marzahn. Innen war alles 

so, wie sie das aus den Plattenbauten ihrer Heimatstädte 
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gewohnt waren. Trotzdem, Berlin war größer, weitläufi-

ger, die Plattenbauten höher. Der Fernsehturm am Ale-

xanderplatz erhob sich über die Stadt. Man konnte ihn se-

hen, wenn man in einem der oberen Stockwerke das Fens-

ter öffnete und den Kopf heraus steckte. Marie war schon 

öfters mit ihren Eltern zu Besuch in Ostberlin gewesen, 

aber hier, mit all den anderen, mit der Möglichkeit, alleine 

durch die Stadt zu laufen, war das Gefühl ein anderes. 

Heute Nachmittag war sie mit zwei Freundinnen aus Ei-

senach durch das Zentrum gelaufen. Die Schaufenster wa-

ren voll. Am Alexanderplatz gab es alles, was man wollte! 

Nun gut, nicht wirklich alles, aber doch viel, viel mehr, als 

man in Eisenach zu Gesicht bekam. 

Und wie die ganzen Jugendlichen hier angezogen waren! 

Es gab echte Punks, die am Alexanderplatz herumhingen. 

Es gab schick herausgeputzte Typen, die man Popper 

nannte. Ganz anders als zu Hause, wo sie irgendwie immer 

alle die gleichen Sachen anhatten, sich irgendwie alle äh-

nelten. 

Die Eisenacher FDJ-Delegation wurde im Palast der Re-

publik empfangen. Führung durch Erichs Lampenladen, 

wie Marie schmunzelnd mit Erinnerung an die Bemerkung 

ihres Vaters feststellte. An langen Stromkabeln hingen 

überall gigantische Lampen von der Decke, als hätte man 

hunderte von Regenschirmen in Glas gegossen und ver-

kehrt herum aufgehängt. Der für die FDJ-Delegation aus 

Eisenach zuständige Hausführer überschlug sich vor Be-

geisterung über die Errungenschaften des Sozialismus. Im 

Gegensatz zu den Staatsbauten im kapitalistischen Wes-

ten, so der Führer, könne hier jeder seine private Feier ge-

stalten. Hochzeiten zum Beispiel. 

Marie dachte an ihre Tante, die vor wenigen Wochen ge-

heiratet hatte. Sie wohnte in einem der Dörfer, die westlich 

von Eisenach in der Sperrzone lagen. Die Gäste, die von 

außerhalb kamen, also auch Maries Familie, die ja nur we-

nige Kilometer entfernt im Eisenacher Zentrum wohnte, 

hatten alle einen Passierschein beantragen müssen. Die 

Hochzeit hatte in einem alten, äußerlich verwitterten 

Gasthof stattgefunden, dem Hotel zur Post. Der Gasthof 
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wurde von einem alten Ehepaar betrieben, das zusammen 

mit dem Gebäude aus der Kaiserzeit zu stammen schien. 

Einer der Kronleuchter aus Erichs Lampenladen hätte 

dort wie ein notgelandetes Raumschiff gewirkt. 

 

 

Auf dem Programm der Oberstufenfahrt stand auch eine 

Fahrt nach Ostberlin. Micha und David hätten viel lieber 

noch einen halben Tag zur freien Verfügung gehabt, um 

sich noch einmal einige Stunden durch das wilde Kreuz-

berg treiben zu lassen, aber der Besuch war Pflichtpro-

gramm, das hatte etwas mit der Bezuschussung zu tun, wie 

Herr Huby mitteilte. Durch die Kontrollen und den 

Zwangsumtausch hindurch gelangten sie hinüber.  

Es war beinahe nicht zu bemerken, dass sie in einen an-

deren Staat gelangt waren. Saubere Straßen, gefüllte 

Schaufenster, der gleiche ruppige Berliner Akzent, der 

hektische Verkehr, in allem ähnelte Berlin-Mitte Bezirken 

wie Schöneberg oder Wilmersdorf. Nur die Zweitaktautos 

vermittelten den ersten Hauch von Exotik in dieser Stadt, 

in der man erst bei näherem Hinsehen bemerkte, dass et-

was anders war. Es war nichts Greifbares, lag eher in einer 

Abwesenheit von etwas. […] 


